春节期间，有同事为成功躲避“催婚”而自鸣得意：父母屡催无果也就懒得问了，然后他在三亲六眷面前隆重赞扬父母的“大度”，让本想“关心”他的亲朋欲言又止。最近这些年，回乡过年，类似的“逼问”都会成为网络热点：什么时候结婚？什么时候买房？一个月挣多少钱？有年轻人为此编出“应对攻略”：这个嘛呵呵呵，那什么哈哈哈，横批是：阿姨吃菜。

　　乡土社会注重守望相助，邻里比肩而居，亲戚互帮互助，温情脉脉讲究的就是一个知根知底乃至刨根问底，但放在讲究群己边界的现代语境，也意味着对个人隐私的“侵犯”。写字楼的“Cindy”在返乡过年时变回了当初的“二丫”，却还带着城里人的价值观念。于是，在老家人看来是出于关怀、释放善意的“必答题”，年轻人却不领情，甚至成为“最害怕面对的问题”。

　　只是，在年轻人急着给以“关你何事”的反击时，或许也该变换角度想一想，这些尴尬询问，是否也是在表达对亲人命运“与我有关”的关怀？方式或许陈旧，但关怀直抵心灵，而这恰恰是城市中原子化社会所缺少的温度。逃离了亲朋邻里之间的黏稠关系，没有小孩的勾肩搭背、嬉戏追逐，没有人与人之间的恩怨互动、热闹关系，亲戚朋友的“催”，如果只换来“关你何事”的回应，到最后，恐怕就会对任何事情都不再关心，生发出“关我何事”的冷漠，这样真的好吗？

　　这个春节，很多人在朋友圈晒出老照片，配上父母唠叨溺爱的儿时故事。实际上，今天我们忆起儿时的境遇，明天的我们同样会念及今天的关心。城市生活的自由，躲开了乡土人情的“围追堵截”，却逃不过内心孤独。饭局上“朋友”很多，推心置腹的凤毛麟角；朋友圈里“点赞”很多，深入交流却寥寥无几；邻里之间见面不打招呼，却习惯于通过防盗门的猫眼观察彼此……很多人心生感慨：城市社区还只是一个生活场所，邻里命运的有机关联若即若离。

　　“关我何事”，包含着独立与冷漠的两面，即便能够保卫个人私域，却难以带来归属感、存在感与安全感。“人的本质是社会关系的总和”，渴望陪伴、期盼被爱，是人内铄于心的基本诉求。回家是对曾经的集体生活的回归，而即便返程之后回到彼此平行的原子化状态，人们也在寻找相互关联的连接。城市社团、民间组织、志愿行动等方兴未艾，陌生人彼此合作也相濡以沫；甚至是备受争议的广场舞大妈，不也是属于自己的社群生活吗？

　　“嘤其鸣矣，求其友声。相彼鸟矣，犹求友声。”人不能离开群体的语境，需要关怀与认同。从这个视角来看，家乡人的“尴尬”提问，如果能够更加注重表达方式，或许就能在释放善意的同时避免尴尬；城市的原子化生存，如果能够更多一些人情味，或许就能防止孤独寂寞而让城市更有温度。乡村可以学习城市的表达方式，城市也需要留住乡村的脉脉温情，在这样的城乡对视中，彼此才能共享群体温情。

　　有学者说过，过年的时候，故乡、故土、故人特别重要，一定要回到自己的家园和生命的原点，一解乡愁。每逢大年，无论是公务员、企业家，还是打工仔、个体户，很多人会不约而同地赶到老屋前后，握手寒暄、互相拜年。这种情感纽带，直可追溯至中华文明生根发芽的远古，来自血液里流淌着的朴素意识。滚滚向前的城镇化大潮下，大多数人都将在城市安家立业，我们应该把这份温情的种子带到城市，让离开乡土的人们仍然相互依偎，这是中国式的现代社会不可或缺的元素。

　　“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”鲁迅先生的这句话感动了一代代人，它提醒人们：无论是在城市，还是乡村，大家都是一个彼此相关的命运共同体。

相关链接：