一个非狼蜜对KG的记忆：黑他的过程被感动

告别传奇

　　有很多人问过我，为什么作为一个10年的小牛球迷却要用森林狼队的简标作社交网络的头像。

　　我说，因为帅啊，因为蓝底的配色好看啊。

　　在我心里，狼是很独特的生物，它们既能独自行动，也能团队协作；它们对敌人极端凶残而又狡猾，而对自己狼则非常忠诚且互助。当然，别说是狼了，就是这么大一条狗跑到我面前我都得一惊，古有“叶公好龙”，这么说来也许就是我“好狼”吧。

　　现在回过头来想想，说是先入为主的带入感也好，球队名称对他性格的潜移默化影响也罢，凯文-加内特这个人，还真是挺“狼”的。

　　现在网络资讯的发展使得我们接受信息变得非常快速与方便，无孔不入的媒体更是将公众人物的点点滴滴都展现在我们面前。但是我们依然很难去真正认清一个看起来无比熟悉的球星，因为“标签化”是我们最大的敌人。

　　就算你再怎么痴迷一个球星，再怎么搜集有关他的信息，能到你手的都是被加工过的二手信息，对方充其量是个“最熟悉的陌生人”，这也就不难理解为什么艾佛森总说他“是被误解的”。

　　加内特也是如此。

　　已经记不清有多少球员称加内特是自己的童年偶像了。但是当他们真正踏上NBA的赛场、满怀憧憬地更加内特进行对位的时候才意识到，这或许是噩梦的开始。

　　现在已经转会尼克斯队的乔金-诺阿曾说，在2007年以前自己还是加内特的铁杆粉丝，“当时我的宿舍挂着他的海报。我经常穿他的球衣。”不过当他抱着崇拜之情进入联盟之后，新秀赛季就发现这个偶像在他心中瞬间坍塌，因为“我在菜鸟赛季经常被他欺负，不光如此，其实他就爱欺负年轻球员和欧洲球员，不知道为什么，反正他就是不喜欢，很不友好。”

　　都说加内特视队友为一起奋斗的兄弟，但是当你成了他的队友而非对手，也不是万事大吉的。“大宝贝”格伦-戴维斯曾在2008年的一场常规赛上被加内特骂哭了，原因是戴维斯在里弗斯教练叫暂停的时候没好好听战术布置，加内特看不过眼就把他拽回来，冲他训斥。当时还是个年轻球员的戴维斯突然抑制不住情绪，骂骂咧咧地跑回替补席开始流眼泪。多年后当戴维斯离开绿衫军加盟魔术队，还对媒体说自己“终于摆脱了加内特的阴影”。

　　只不过，再也没有人在戴维斯耳边凶狠地指导他了，不知不觉中我们也没能在NBA继续看到他。

　　你想跟狼交朋友？你首先自己要成为狼啊。

　　之前跟一个直接采访过约翰-沃尔和布拉德利-比尔的美女姐姐吃饭。席间聊天时她告诉我，沃尔就是那种典型的黑人穷小子出身，小时候成长没有爸爸在身旁，全靠妈妈拉扯大；比尔则出身于中产阶级，父母双全家境殷实，自己打球就是因为兴趣爱好而非生活所迫。不同的成长环境造就了这对首府后场搭档截然不同的世界观，所以他们很难玩到一块，但也并不像今年夏天媒体流言所说的“水火不相容”。

　　KG的情况属于前者，他很小的时候就经历了亲生父母离异。亲生父亲奥-刘易斯-加内特给了KG篮球天赋，却没给他一个温暖的家，而他的继父并不待见这对被带过来的兄妹俩。

　　家境依旧贫寒的凯文不得不在13岁的年纪开始出去打工补贴家用，而他的母亲并不赞同他继续打球，因为“花了时间和体力却挣不到钱”就是浪费。

　　如此环境中成长起来的KG，性格中少了些玩世不恭的随性，多了不少谨慎与谦卑，即使日后自己功成名就，对外界的接触还是有不少隔阂与距离，这就让他看起来虽然彬彬有礼但难以深交。

　　好似一头孤狼。

　　现在你该明白，为什么当年雷-阿伦先行一步离开波士顿加盟热火队的时候，加内特会公开说出自己“删了阿伦的电话号码”这样的话——尽管后来他在采访时解释说自己是没来得及存新的号码，所以记者问他，就说没有——雷-阿伦出身中产阶级家庭，从小家教很严举止优雅，他跟加内特实在不是同一个世界的人。他们俩一个安静一个活泼，一个无论何时都彬彬有礼，另一个则在熟人面前肆无忌惮，强行将两个人融为一体只能说是对双方的不尊重。

　　但是他们从高中时代开始就认识了，两个重义气的汉子之间存在20多年的感情，一切尽在赛前相互致意的不言中吧。

　　常言道“曲高和寡”，有人说迈克尔-乔丹在NBA里没什么朋友，因为他太强大了，对别人看不上，连好搭档皮蓬跟他也只是“同事关系”，私交一般，但是后来我们知道他跟巴克利的关系真不是一般的铁，奥克利和尤因也是他的死党；也有人说科比-布莱恩特在NBA里没什么朋友，因为他太孤傲了，对别人看不上，当初还逼走了奥尼尔，但是后来我们能看到他跟“鲨鱼”一笑泯恩仇，还主动提出来要指导奥尼尔的儿子，此外他跟保-加索尔、拉马尔-奥多姆以及罗恩-阿泰斯特的关系也很好。

　　那么一到夏天就仿佛人间蒸发的KG呢？他用垃圾话攻击卡梅隆-安东尼的妻子，在替补席大声训斥“大宝贝”，怒删前队友雷-阿伦的手机号码——无论是对手还是队友，甚至前队友都被他得罪了，啊，这个人真的好讨厌啊！

　　或许是因为加内特把话都藏在心里面了。

　　森林狼的前队友马利克-西利因出席KG的生日派对后出车祸而死，于是KG在自己的右臂纹上西利的名字，在鞋上写上西利的号码，还在转会篮网队之后选择2号来纪念西利；恩师菲利普-桑德斯因癌症去世后，加内特又会去有桑德斯铭牌的停车位那里静坐哀思。

　　在球场之外，加内特曾为遭遇卡特里娜飓风侵袭的新奥尔良捐赠楼房安置难民，还捐献了百万美元的物资，在其他各种慈善活动中，你也总能看到加内特的身影，所以他曾获得过NBA颁发的“最具慈善贡献奖”。

　　之前有句话很火，叫“我们都过了耳听爱情的年纪”，因为爱是需要用实际行动表达的，而不是靠一张嘴来说。所以，大概我们这一代球迷也过了“耳听好人的年纪”。一个球员到底是怎么样的人，不需要多争辩，去看看他做过的事情就知道了。

　　毕竟，无论世界怎么乱，公道还是自在人心。

　　突然就很喜欢听徐佳莹的《失落沙洲》，然后想到周传雄的《寂寞沙洲冷》。两首歌都有“沙洲”二字，很好奇沙洲是哪里呢？后来想起，在国内读书的时候学过一篇文言文，是陆游的《过小孤山大孤山》，里面有一句“然小孤之旁，颇有沙洲葭苇，大孤则四际渺弥皆大江”。

　　有点明白了，这“沙洲”只是江河里泥沙淤积成的小片陆地，并不一定具体指什么地方。而在诗词歌赋中，沙洲总是跟孤独、寂寞和失落这些意象联系在一起。

　　一开始我就说，我不是加内特的粉丝，甚至也不是森林狼队的球迷。作为一个诺维茨基的球迷，我本该“理所当然”地仇视这个“历史最佳大前锋”的竞争对手：我讨厌别人总是用贬低德克的“软”来抬高KG的“硬”。他很硬吗？在每周例行的量身高过程中，加内特从来没有挺直过身体，因为他“不想长太高被定位成中锋，要去防守奥尼尔”；我讨厌别人总是贬低德克被“黑八”来抬高KG的领导能力。他很能带队吗？在森林狼队期间只有一次突破季后赛第一轮，2008年夺冠也没能拿到FMVP。

　　但是“黑”加内特的过程也是一个主动去了解与接触他的过程，愈了解愈被感动，于是有了上面所说的那些对误解的另一面解读。

　　相比于这一年科比和邓肯的退役，加内特的退役显得有些拖沓，透着他的犹豫和依依不舍。老队友和对手们纷纷退役，他成了95一届新秀中仅存的老家伙，此刻的他就像站在一小片沙洲上的孤岛守望者，看着身边的人来来往往，看着能当他儿子的球员进入NBA，看着自己一步一步地老去，坐在场下的时间比上场的时间还多。

　　好寂寞啊。

　　“我不是一定要你回来，只是当又一个人看海，疲惫的身影不是我，不是你想看见的我。”

　　当了一辈子被误解的人，在球员生涯的最后时刻做出一个能够被大家普遍理解的决定，这大概就是凯文-加内特对大家最好的道别了。