寻访边防在国境西线过年：离家最远 离星星最近

　　腊肉、糍粑和驴肉火烧

　　高寒地带，前哨班内肉类、水果、蔬菜还算充足，但水只能烧到70℃，饭煮出来还有点夹生。准备过年吃的饺子，用水是煮不熟的，只能蒸着吃。

　　整个县城只有一两个超市，边检站的自动售货机很忙碌，官兵们去投币，可乐和冰红茶总是显示无货。

　　小伙子们终于说起思乡的滋味儿。

　　驴肉火烧，是郭凯心心念念的。他是前哨班最小的兵，离开河北保定一年多，就没再尝过那专属于家乡的味道。

　　与其他人的老成持重不同，问及新年愿望，郭凯毫不犹豫对着镜头大喊，“妈，我想吃驴肉火烧！”

　　湖南湘西的土家族聚居区，已经到了打糍粑的日子。糍粑在蒸笼里蒸熟，再放在石臼里舂至绵软柔韧，揉成可大可小的团状，是土家族人必备的年节美食。

　　田庄，小眼睛眯成一条缝，说起话来自带笑点，他到新疆当兵已十年了。别无他求，就想吃糍粑，还有那些辣味十足的香肠、腊肉、扣肉，“想想就流口水啊”。和家人吃一顿年夜饭，这场景他想了千百次，“想家啊”。

　　言谈中，官兵们会自动把自己归类，“新兵蛋子”和“老油条”。在红其拉甫七年，25岁的何文斌自称是十足的“老油条”了。七年里，他只回家过过一次年。

　　从红其拉甫到家乡四川南充，飞机的直线距离有三千公里，火车来回要一个星期。他仍记得第一次进疆，火车晃晃荡荡四天三夜，越走越荒凉，想到父母，触景生情，眼睛就湿了。

　　不在家的这些年，家里发生许多事，父亲出过车祸，住过院。回家过年的那次，他把父母推出厨房，自己做了一顿大餐，新疆的大盘鸡、抓饭，让父母尝尝鲜。

　　田庄这几年开始带新兵，他会分析新兵与老兵的不同之处——

　　新兵想家是因为失落，离开父母觉得不习惯。“我当新兵也是这样想的，家里都过年了，我却不在，想想就想哭。”

　　而老兵更多是责任感和歉疚，陪伴总是太少，父母的苍老、家庭的变化，他们缺席了太多太多。那些最朴素、家常的细节，反而成了他们最深的挂念。

　　【同题问答】

　　你的小心愿是什么？

　　何文斌：今年休假回四川，给爸爸在遂宁买套房子、装修好。他的兄弟姐妹都在遂宁，爸爸年纪大了，我得让他落叶归根。

　　现实中的父母和你记忆中的父母相比，最大的变化是什么？

　　何文斌：老了。刚入伍的时候父母头发还没有白，现在白头发多了，皱纹也多了。

　　如果让你用一个词来展望2017，会用什么词？

　　何文斌：继续坚持。

相关链接:

• 上一页
• 1
• 2
• 全文阅读