一个美籍艺术家的“北漂”生活实录

美籍艺术家雷森明在为即将满月的女儿制作艺术作品（2月11日摄）。

　　在中国生活12年，别人叫他“中国通”，他叫自己“宋庄人”－－来自大洋彼岸的美籍印度人雷森明，在北京宋庄这个中国原创艺术家聚居群落里当起了“北漂”，即便快到知天命的年纪，也依然活得兴高采烈：创作、策展、交各国朋友、娶中国媳妇，一个都没落。

　　“外来客”缘何选宋庄？

　　在宋庄镇一个繁华的十字路口，你一眼就能认出雷森明：黝黑肤色，戴黑框眼镜，穿黑旧外衣，推一辆二手自行车，走近一看，那浓密的披肩卷发犹如悬垂半空的黑色瀑布。可他刚一张嘴打招呼，一口浓重的京腔让人吓一跳，好像是个地道的“北京爷们儿”。

　　在宋庄待了6年，图个啥？“这儿是艺术家的天堂，文艺的气氛包容、活跃。”雷森明不假思索地回答。

　　自上世纪90年代起，包括世界级艺术大师黄永玉在内的一批艺术家开始在宋庄安营扎寨。宋庄的名气随着画家的作品已由京郊村野远渡重洋传遍世界各地，被誉为“中国文化硅谷”。

　　在这里生活创作的艺术家从最初的十几人发展到现在近10000人。美、英、法等国的200多名外国艺术家纷至沓来，在文化交融中见证“文化硅谷”的崛起。

　　“宋庄在世界上是独一无二的。上万人在这儿，就是搞艺术，还能生存，我觉得特神奇。”在雷森明看来，他对宋庄有这样规模的艺术家群落感到吃惊，“和这么多艺友沟通交流、分享经验，有这么多美术馆能办画展，街边这么多画材店铺，走路几分钟就能买到便宜的宣纸……我特知足。”

　　其实，10多年前，雷森明曾是工程师，在美国工作多年，收入颇高。“但这不是我喜欢的生活，太乏味了。我想拿起画笔，做一个独立的艺术家。”

　　“中国文化对我有极强的吸引力。”雷森明说，原本带着“背包客”心态到中国旅游的他，没想到被宋庄的魅力深深吸引，常驻下来。

　　雷森明的作品融合了艺术与科技的元素。“我喜欢用塑料片、树脂材料和3D打印机搞画材制作。”

　　去年春节前夕，雷森明和小他10多岁的北京女孩儿秦红喜结良缘。今年1月，他们喜得千金玛雅，“这是上天给我的礼物，是扎根中国的结晶”。

　　雷森明说：“在这里生活，我感觉不到有什么国别界限，我们都是爱好艺术的‘宋庄人’。”

　　外来的和尚咋念经？

　　都说外来的和尚会念经。在宋庄，这些曾在巴黎、罗马、纽约等世界艺术之都生活的“老外”艺术家，很容易被贴上“作品大卖”“衣食无忧”的标签。

　　现实是骨感的。和宋庄其他中国画家一样，雷森明每天都要在艺术理想与家庭生计间徘徊抉择。想在中国长期立足，就得使出浑身解数，因为，每月几千块的房租、产后恢复中的老婆和嗷嗷待哺的孩子，让他明白一个男人肩上的担子。

　　卖画是雷森明一家的主要收入来源，约10万元人民币的年收入能勉强维持一家人的正常开销。“八年前宋庄的画作交易特别好。但这几年，交易一般，每年能卖出20%的新作就谢天谢地了。”他举例道，“我的作品当前均价也就每幅六七千块。”

　　为打开销路，雷森明绞尽脑汁：参展推销作品，参加各大艺术品交易博览会，委托代理机构或平台销售，开办个人网站交易……雷森明清晰勾勒着潜在市场－－中国、美国和印度，“一有机会我就到这些地方办画展，效果还不错”。

　　“当下，越来越多的外国艺术家以宋庄为豪，‘MADE IN宋庄（宋庄制造）’的品牌意味着作品价值。”雷森明说，宋庄正成为中国文化“走出去”的新通道。

　　通州区文化部门的信息显示，近5年来，每年有近100名在宋庄的中外艺术家的近千件作品被美、英、日等30多个国家和地区的100多个著名艺术机构收藏。作为中国当代艺术的“风向标”，宋庄正不断提升中华文化在世界的影响力。

　　有谁知道，未来会怎样？

　　“未来会怎样，究竟有谁会知道”，这句中国流行歌曲《我是一只小小鸟》里的歌词，愈发成为雷森明脑海中的疑问。

　　2017年2月，某房地产网站挂出的最新房价显示：在宋庄镇，一套70平方米的二手房，售价约210万元。看似房价并不算高，但对距北京中心区直线距离超30公里以及在这里生活的大部分艺术家来说，这样的价格很难负担。

　　雷森明并不喜欢大城市的喧嚣和过度商业化，更不愿看到艺术被商业驱逐。面对一些伪艺术家和商人对宋庄的趋之若鹜，他嗅到一些“危险的味道”：这里似乎越来越多地以旅游景点、餐饮区及交通拥堵节点的面目出现。

　　雷森明和他的中外艺友时时刻刻都担心房租再涨，担心各种生活成本再大。对未来不确定性的担忧成为普遍心态。

　　令他欣喜的是，根据北京建设“文化中心”的发展定位，通州区正将“宋庄原创艺术集聚区”升级为“中央艺术区”，依托“北京最大的文化创意产业集聚区”的发展规划，以“中国宋庄”的文化品牌全力打造符合国际新城发展需求的文化产业集群品牌。

　　从美国到中国，雷森明目睹了宋庄的崛起。而现在，这个“宋庄人”希望踏着宋庄这块跳板，走向世界。

相关链接：