常怀一二,不思八九
—— 致煎熬中的父亲一封信
亲爱的父亲:
您好!
我想象您读这封信的场景,四面铜墙铁壁,你目光如灰,缩在床边,你不敢抬头对上那张正义凛然的面孔。你开始慌张,双手不知所措反复揉搓。墙角的蜘蛛似乎也为我的境遇叹息着,时断时续地修补着残破的丝网。你迷散的瞳孔落在这张网上,离得那么远,但上面布满的灰尘似乎熏红了你的眼眶,这张轻如鸿毛的信纸,你始终未敢接......
不知道您有没有把我忘了,我现在是一个即将上四年级的小大人了。最近我总是发呆,每个黄昏,我就独自坐在大开的窗前,看着满屋的金色从我身后的泛黄墙面到我粗糙的指尖,一点点抽离,直到我的眼睛与黑色融为一体,直到我开始不寒而栗。我时时想去流浪,行走在黄土上,我不知道要去寻找什么,只知道我想逃离这一切;我幻想自己一步步往海里走,变成浪花,碎成泡沫,我想这可能用尽我毕生的躁动,然后平静归入洋海。我非常不愿提起你,没你的日子,我和爷爷奶奶一起的生活很开心,虽然日子清贫,但这他俩尽可能地养我。他们这么大的岁数,还下地。有时候我看着他们日渐弯曲的脊背,我就偷偷哭,我不敢当着他们,他们已经够苦了,我不能再让他们为我操心,可你呢,你为何不陪在他们身边?
我一直不愿提及你,不管是在同学面前还是在爷爷奶奶面前。我一直以你去外地工作了作为推辞。我想起以前我问妈妈和奶奶你去哪了,他们总会说你在外地,那时候我深信不疑,你是爱我的,你为我的生计不断奔波。但我不明白为什么每个夜晚,我入睡了,妈妈总会背着我抹眼泪,她和奶奶的关系似乎没有那么融洽,她俩总吵架,因为你。妈妈骂你,我知道她是刀子嘴豆腐心,而奶奶总是维护你。后来的后来,妈妈走了,我也不知道她去哪了,我唯一伤心的是我变成了同伴口中的笑话——一个没父没母的孩子。
我发了疯一般地想你,许是我的悲惨经历感动了上苍。二年级的时候你回来了。见着你的第一面我不敢同你说话,只是躲在奶奶身后瞥你一眼。我那一刻怀疑妈妈跟我说的是不是谎言,她说你很高大帅气,你看她的眼神里有星光,为此我还一直引以为豪。可那天的你,套在一件肥大的T恤里,那衣服明显已经是最小号了,可你走起路还是空空荡荡,我好怕一阵风吹过你会不会又走。你的眼神一直躲闪,并笼着一层阴翳,你不敢抬头见人。虽然你还不曾与我亲近,但是我好高兴,你回来,那一整夜我都不敢睡,我就静静看着你,我的爸爸,我怕我醒来发现这不过是一场梦。
你开始笑了,开始有了温度。看着你,我的世界都亮了,你带着我去游乐场,带着我去吃汉堡,给我买玩具。那几天我真觉得是我人生最幸福的时刻。可我这么卑微的幸福却仍被你生生扼杀。我不会忘了那天。
那天的夕阳真美,可能渐近尾声的东西一直都是美丽的。我像往常一样在小桌上玩弄着我的画笔。这时,你走了过来,半眯着眼,似乎有些憔悴,身上还散发出一股刺鼻的气味。你看着我画的全家福,笑了,随即拿出一片药丸,说:“爸爸饿了,吃点东西,别告诉奶奶啊”。我呆呆的望着你,似懂非懂的点了点头,看着你便吞了下去。
忽然,你变了。你瞪大了眼睛望着窗外,这时我才发现,你的双眼仿佛盛着满满的殷红的鲜血,那一条条扭曲的血丝如同裂缝般异常的醒目。我怕了,本能地从凳子上跳下来,你则一路奔进了厨房,口中念念有词:“他们来了,他们来杀我了!”我不知为何丧失了哭泣的勇气,只是紧闭着双眼,在瓷器落地时的破裂声和你刺耳的尖叫中,瑟瑟发抖。紧接着,一阵急促的嗒嗒声,你的脚步慢慢近了,而此时,窗外突如其来地又响起了警铃。你的咒骂声在我的身后响起,随即,我便被你粗暴地提起,是往日牵去公园的宽厚温暖的手,可此时为何却如此的冰寒刺骨?我终是哭了,我实在忍受不住这无边恐惧的折磨,情绪的洪流顷刻间奔涌开来,我嚎啕大哭,而这时你的大手拍下,不是平日的爱抚,而是生生地拍在头顶。只感到一阵嗡嗡声,我晕了过去,迷糊中,我听到房门用力关上时的巨响,和你剧烈急促的呼吸。一切一切在嘈杂中又归于平静。
当我醒来,你不在......我知道了这些年你从不在我身边的缘由,妈妈出走、奶奶落泪是因为你,我发誓不再想你,那个出尔反尔的你。
前些天,爷爷走了,这个可怜的老头,一生的三分之二时间都拿了担心你,剩下的时间拿来照顾我。他知道我一直耿耿于怀,弥留之际,他劝我原谅你。他那纵横沟壑的脸跟我哀求,我又开始想你的好。
这些年我其实也想过你,但我从来不说出口。听说你快回来了,我想我是不是该释怀。那天我看到一句话叫常怀一二,不思八九。爸爸,现在还有我和奶奶是你的一二,我信这一回的能够有毅力,为了我们别再碰毒品了。我一直在家等你。除了你我没别人了。
祝您:
早日归家!
您的儿子
2018年7月8日
·凡注明来源为“海口网”的所有文字、图片、音视频、美术设计等作品,版权均属海口网所有。未经本网书面授权,不得进行一切形式的下载、转载或建立镜像。
·凡注明为其它来源的信息,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
网络内容从业人员违法违规行为举报邮箱:jb66822333@126.com