丈夫患癌,她依然守住这个家
“我是‘大力神’,撑起一片天”
符毓卿是白沙县城城东片区的一名普通环卫工人,作为机动组的成员,她每天在各个街道之间穿梭,随时支援任务量较重的区域。每个月算上全勤奖励,符毓卿的工资为1650元,脱下工作服,常穿的衣服只有两三件,黑色居多,“每天照顾孩子大小便,很容易把衣服弄脏,黑色比较耐脏。”
外出工作的时候,梁集恩交给丈夫梁亚木照顾。夫妻俩约定,梁亚木没有固定工作,主要精力用来照顾孩子。即便如此,面对家里紧张的经济状况,梁亚木依然忍不住外出打工补贴家用。2015年,梁亚木外出打了一份长期工,工期结束回到家时,正好赶上符毓卿下班回家。推开门一看,夫妻俩的眼泪瞬间落了下来。
“孩子在地上爬,满地都是大小便,身上沾满秽物,手上、脸上都是。”符毓卿还记得,梁亚木一个箭步抱着梁集恩冲进浴室。过了一会,伴着流水声,传来梁亚木的声音:“我再也不出去打工了,就在家里守着孩子。”
照顾重度脑瘫儿,就像照顾婴儿,精细到吃喝拉撒。夫妻俩不分日夜,精心照料梁集恩。在符毓卿看来,生活似乎有了平衡点,即使辛苦,也希望能够一直这样走下去。
近几年,梁亚木的身体一直不好,却总是把钱省下来,给儿子买好吃的。去年10月,他到医院检查,被诊断为肝癌晚期。医生告诉他,生命只剩两个月,他却安慰妻子,问题不大,可以坚持。
两个月过去了,四个月过去了,梁亚木还在顽强坚持,病情却在逐渐恶化。最痛苦的时候,符毓卿告诉梁亚木,再苦也要坚持,这个家,总得有人撑着。
今年4月17日,坚持了半年之后,梁亚木在夜里安然离世。那一天,从医院回来的符毓卿,对着梁集恩流下了眼泪。梁集恩没有笑,坐在椅子上看着她,直到符毓卿拿出手机,找出梁亚木的照片,梁集恩才笑了起来,嘴里发出咿咿呀呀的声音。符毓卿明白,只有见到爸妈,梁集恩才会笑着发出声音。
曾经期待的“大力神”没有到来,家也再一次风雨飘摇,符毓卿把自己的微信签名改为“我是‘大力神’,撑起自己的一片天”。她说,面对少一人的家,她要一个人撑起全部的重担。
面对未来,她坚持一个信念
“这是我的孩子,我要照顾他”
前几天,白沙黎族自治县迎来国家卫生县城的复审。对于白沙而言,这份荣誉不仅是认可,更是这方水土的文明指标。符毓卿只是一名最基层的环卫工人,她所能感受到的文明,是街道变得越来越干净,县城变得越来越美丽。
而在身边人看来,“文明”在某种程度的意义,就是符毓卿身上的美德。“一开始,大家都不知道符毓卿的儿子需要照顾,有几次刚清扫一半,她就向领导请假,说要回去看看孩子。”组长符桂芳还记得,符毓卿每次只请半小时的假,回到组里之后,她一定要补上半小时的清扫量,“工作量只多不少,大家劝她到点下班回家,她不同意,一定要继续清扫。”
得知符毓卿的特殊情况,同事们有意照顾,为她减少工作量,符毓卿却不答应,“我和大家一样,不需要照顾。”符毓卿没有减少自己的工作时间,她每天的工作分为两个阶段,清晨5点到8点,下午1点到6点。
符毓卿还有一个正读小学的女儿,从小看着父母照顾哥哥,女儿也学着帮哥哥打扫卫生。每次放学回家,她总是喊一声“哥,我回来了。”有一年期末考试,作文题目是“我和我的家人”。女儿在试卷上写道:“我妈妈是环卫工人,在街上打扫卫生。我哥哥是残疾人,离不开爸爸妈妈的照顾。”
符毓卿知道后,有些不好意思,“怎么把这些写到作文里?”直到这篇作文得了高分,老师请女儿到讲台上朗读,符毓卿才听到了答案。
“我的哥哥和别人不一样,但爸爸妈妈一直很爱他。我也爱他们,因为他们是我的家人。”女儿的这篇作文,一直记在符毓卿的心里。44岁的符毓卿,经历了无数希望的落空,当丈夫离世,她只想好好照顾儿子,为女儿做一个好榜样。
工作之余,为了补贴家用,符毓卿在县城几所学校兼职做黎锦编织老师。她最喜欢的图案,依然是坚强挺立的“大力神”。在黎族传说里,大力神顶天立地,造出群山与大河,为民祛灾除害。
“只要看见他笑,我就觉得一切都不那么难了。”符毓卿喜欢看见梁集恩微笑的样子,圆圆的眼睛,弯弯的嘴角,就像记忆里那张藏在襁褓中的脸庞。只要看着这张脸,符毓卿的心里就会坚持一个信念:“这是我的孩子,我要照顾他。”
相关链接:
感动海南|贫困残疾夫妇照顾百岁独居老人 报恩18载
致敬!“感动海南”2018十大年度人物揭晓
·凡注明来源为“海口网”的所有文字、图片、音视频、美术设计等作品,版权均属海口网所有。未经本网书面授权,不得进行一切形式的下载、转载或建立镜像。
·凡注明为其它来源的信息,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
网络内容从业人员违法违规行为举报邮箱:jb66822333@126.com