劳动仲裁众生相⑤丨​他从台风中走来

台风“圆规”登陆海南岛时，我在受理室值班。

这是近五年登陆海南的最强台风，也是我第一次亲历台风。天地间摇摇欲坠，树木在狂风暴雨中张牙舞爪，玻璃窗发出阵阵悲鸣声，空气里到处弥漫着危险的气息。

往日熙熙攘攘，人声鼎沸的受理室，这日自打早上开门便无人来访。恶劣的天气，在外观上，替我们实现了“天下无讼”的理想状态。

杨鹤 摄

我很享受这份难得的清静。

“这是省仲裁院吗？”

一位50多岁的大叔，从门外探头进来，他个子偏矮，身上雨衣湿漉漉的，脚上穿着一双人字拖。

“是的。”我本能起身。

大叔放下雨伞，脱掉雨衣，脚刚踏进受理室，大风将倚墙的雨伞吹倒在地。

我迎上去，递给他一杯热水：“这天气，有点吓人。”

“普通台风。”他擦了擦脸上的水珠，轻描淡写道，“威马逊才厉害，货柜车都能吹倒。”

台风“威马逊”，是我在海南听到次数最多的台风，想必是许多亲历者的噩梦。

“听说公交车停运了，您怎么来的？”我随口一问。

“走来的。”

“从哪走来的？”

他咧嘴憨笑：“新海港。”

新海港距我们仲裁院有20多公里，看着这位和我父亲年纪相仿的大叔，我忍不住责问道：“什么事这么着急，非得今天走来？”

大叔双眉紧锁，浑浊的眼睛露出无尽的忧虑：“我儿子在工地上干活受伤了，老板不管。我今天刚好放假，想过来问问。”

他告诉我，他先去了秀英区劳动人事争议仲裁院，因为上次他讨要工资去的那里。可今天工作人员跟他说，他儿子的事不归秀英管，归省仲裁院管，虽然他不明白为什么会这样，但还是来了这里。

我询问他儿子工作的公司，通过国家企业信用信息公示系统查询到公司相关信息：“你儿子这事的确归我们管。”

随后，我简单向他介绍省劳动人事争议仲裁委员会的管辖范围，公司是省内的，满足三个条件，登记机关为海南省市场监督管理局；公司注册资金要1000万以上，包含1000万；注册地址在海口市。公司是省外的，只需满足海口市用工一个条件即可。

大叔茫然地点点头，随之又摇摇头。

“您今天要申请仲裁吗？”我看着两手空空的大叔，“有准备材料吗？”

大叔皱着眉，怯怯地看着我：“没有。”

我把仲裁申请材料清单打印一份给他，又将法律援助电话和受理室电话写在纸上，再三叮嘱他：“要是符合法律援助条件，最好申请法律援助律师。法援律师都是免费的，又懂法，不用自己跑来跑去。”

大叔紧皱的眉头舒展开来：“还有这好事。”

他向我诉说他儿子受伤的过程，他儿子是工地上的木工，切材料时切断了左手小指，中指和环指神经性断裂。说着说着，他开始自我谴责，怪自己不该让儿子学木工，不能给儿子好的生活条件。说到动情处，几乎哽咽落泪。

外面的风雨愈来愈猛烈。

“这么大的风，您们不能住工地了吧？”

“我们倒想住，公司不准，非要我们出去住旅馆，每人只给30块钱补贴，这哪够，现在随便一家旅馆上百块。”

“也是安全考虑。”我终究还是问他，“您待会怎么回？

毫不夸张的说，从我知道他走路五小时来仲裁院，我满脑子就一个念头，不能让他再走路回去。我没开车上班，连说句顺路也不行；我偷偷呼叫网约车，没人接单；剩下最难施行的方案，如何让他接受我给他打车费。尽管不一定能打到车，但我会更心安。

大叔看了看手机时间：“咦，不早了，小同志麻烦你了。”

“大叔，这是我的工作。”我不禁建议道，“的确不早了，咱们打车回吧？”

“不了。”他俯身拾起地上的雨衣和雨伞，扭捏一笑，“儿子今天生日，我顺路再找找蛋糕店。”

“祝他生日快乐。”我衷心地祝福道，揣在兜里的一百元被攥出了汗也没勇气给他。

他从台风中走来，又走回台风中去。

想起很久以前读过的一本儿童绘本《猜猜我有多爱你》，讲述一只像孩子的小兔子和一只像爸爸的大兔子比赛谁的爱更多一些，小兔子想尽办法描述自己的爱意，在绘本最后，小兔子告诉大兔子，“我爱你一直到月亮那里”。大兔子亲了亲睡去的小兔子，回应道，“我爱你，一直到月亮那里，再从月亮上回到你身边。”