有兴致才有创造发现
龚鹏程（教授、学者）
孔子说：“诗可以兴。”兴，首先指有兴致，对读书、写作永远兴致盎然。什么书都想看上一看，什么事都想研究研究，如饕餮之贪食、若赌徒之手痒。对我来说，任何游戏娱乐，虽都不排斥，却也不甚起劲，不如读写这般能激起玩心。
从前弗洛伊德研究作家，曾说作家之所以有创造力，其实只因他还没长大，故还保留了儿童的想象力、还能继续做其白日梦，编织故事。在我熟悉的学术界，依我看，许多人恰就是缺乏这种想象力的。或者说，此等能力早已在教育历程中被折磨殆尽了。挣扎着爬到博士、副教授、教授，恃读写以糊口而已。纵或可获得若干名利，其著作亦有客观之价值，然皆只是工作、任务、工具而已。那种因觉得它好玩而热情高涨、兴致盎然之感，罕闻见矣！
兴是自由的心灵在知识宇宙中的翱翔，以获得美感为乐。如无此心境，一切读书方法的谈说，都会失去意义。
也许有人把我所讲的这个话题当作是“通博”与“专精”之争；并认为做学问终究还是专精些好。人的精力有限，何能随兴歌哭、曼衍无端？东摸摸西摸摸，掠影浮光，也必然不能深入。
但其实，这并不是通博与专精之分，而是真与假之分、活与死之分、创造者与技工之分。灵源一窒，永世不得超生。深入云云，只好聊以自慰罢了。
兴还有另两个意思：兴动与兴发。
兴有举意，商承祚、郭沫若皆谓此字象四手合托举物之形，故有兴举、兴造、兴作、兴动等涵义。所以兴不只是涉想绎思，更要与手配合着动，人们一直把读书跟写作合起来说，就是这个缘故。读书若不配合着写作，往往如空花过眼，不能真在你心田上生根发芽。
如何配合？一是摘录撷要或做札记；二是用自己的方法重新组织，包括对这本书的重写重组，或把与之相关的书拿来关联组合；三是以一主题找相关之书参考，写出你对这个题目的见解。第一种是顾炎武《日知录》式的；第二种是袁枢把纪传体史书改编成纪事本末体这类的，或各种集评集注集释汇校之类；第三种则是专题论著。其他写作方式还很多，但这三种最基本，均属读书时之鸿爪印痕，足以观思致的足迹。
兴发，则是说读书不只是吸收旧有的知识，还当有所兴发、唤起。这种兴发，不只是对类似状况的联想或类比，那是比。兴乃触物而起，是未必有直接关联之触发、启示，可以言外而得意。
这种兴，由读书来，但又非书所能限，说起来仿佛神秘，其实真读书的人都能体会。古人见蛇斗、篙师撑船、公孙大娘跳舞、夏雷春云、败墙蜗涎而悟笔法，牛顿被苹果打中脑袋而知地心引力，不就是兴吗？
有兴才有创造发现。于日常生活中起兴，尚且能有如此创造，读书就更是如此了。读诗而知伦理问题，如《论语》记载子夏读“巧笑倩兮，美目盼兮”而领会“素以为绚兮，礼后”即为一例。
读书至此，纵横得意，不亦乐乎？（人物速写：罗雪村 制图：刘提）
(编辑:童言) 
