丁布看着满满一屋子的植物,慢慢微笑起来。像是理所应当般,她坐在漫射出白光的屏幕前对他说,我们需要彼此认识。
你和树很相像。笑的时候,皱眉的时候,认真的时候,令人绝望但又深度迷恋的安分。
“你认识我吗?”
你不说话不给任何回答。也许对你来说“认识”很纯粹,看见了遇见了,即便可知。可是对我来说并没有那么简单。你不说话,沉默做答,我觉得你和树一样,我们之间只有单向的欲望。
“你记得我吗?”
你对我一无所知,每一次面对面直视对方,都像是重新认识一样。记忆是空白的天,无数场大雨将影像冲进河里。你微笑,你从来不知道你的笑容有多大的杀伤力,所以你肆无忌惮地用它杀伤我。子弹穿越了我的肩胛骨,却没有人来给我颁发烈士的勋章。
我需要出口,我很高兴,认识你。
丁布满身是汗地从床上坐起来,漆黑一片里,突然想起久远的事情……