导读]他们被贴上“问题少年”的标签，或沉陷网络、或早恋离家、或在学校惹是生非，父母管不了，学校容不下。于是，他们被送到“问题少年”培训学校。
江湖
最大规矩就是“连坐”，一人犯错，全组或全班受罚；其次就是“老生掌权”。
第一夜，小胖等到天边泛白才睡下。他做了个梦，梦见妈妈来接自己回家。梦未完，小胖就被一阵急促的铃声响起———凌晨6点半，起床时间到了。众多学生感慨，从第一次听到起床铃声开始，生活就被劈成了两半，一半是过去的种种，一半是英思的培训。
小胖说，这里的生活每天都一样，单调，累。从凌晨6点半到晚上10点半，生活被排得满满，一分钟空隙也没留下。上午8点开始上课前的1个半小时，学生们必须完成起床、早操、洗漱卫生、早餐4项任务。尔后，进入上午的室内课时间，从周一到周五分别将进行团体辅导（心理课程）、男女孩课堂（青春期教育）、道德与法（主要讲述《弟子规》和历史故事）等课程。每节课50分钟，课间休息10分钟。
中午11点50分，下课铃响，学生们先排队洗手，然后按顺序到食堂自己的位置坐好，一动不动。开始吃饭前，老师会询问“哪些同学需要加饭”，然后排队进行。等到一切备齐，老师下令“开动”，学生们方可动筷。他们狼吞虎咽，一是因为饿，二则因为吃饭连同洗碗的时间只有半小时，超时会被罚。
中午12点半至下午2点半是午休时间，各班军训老师一般都会到宿舍陪着学生休息。老师和学生都必须养足精神，因为他们即将应对下午3个多小时的室外军训课程。站军姿、跑步、队伍行进……学生们一次次抬腿，一次次放下。
到了晚上，老师会安排学生看新闻、写日记。心理老师才大千称，这是学生总结一天收获的时候，他们把反思和心得写入日记，老师会根据日记内容安排心理辅导。
每天，英思的时间都被如此切割，看似平淡，却也暗潮涌动。英思一位毕业生透露“培训之外还有另一个复杂的世界，那是个江湖。”
有人的地方就有江湖，而说起江湖，就不得不提到江湖规矩。“这里最大的规矩就是‘连坐’，一人犯错，全组或全班受罚”，小谢的话得到了其他学生以及老师的证实。一位不愿具名的学生讲述，有一次，一对学生恋情曝光，英思全体学生因此受罚。从楼上打包被子放到背上，然后到操场跑100圈、做100个俯卧撑、做100个仰卧起坐、做100个蛙跳……那一夜，英思的灯直到凌晨3点多才熄灭。
“我们是有意识这样要求的”，杜利辉解释，“连坐”最主要是增进学生间的团结，也让学生彼此监督，让他们不敢再犯错。对此，有的学生认为很合理，也有学生很反感，但受访学生都表示，自己不想被罚。
英思第二条江湖规矩是“老生掌权”。按照规定，入学超过两月即是老生，老生有义务指导新生熟悉校规和完成训练。如新生完成不好，老生有权惩罚。杜利辉的原意是让老生带动新生融入学校，也让老生回顾自己的训练历程。然而，这在现实中却演变为新生的噩梦。
小谢在英思待了4个多月了，从新生变成老生。他说：“新生被欺负时很委屈，但变成老生后，去欺负下一批新生就很爽了。”小谢介绍，老生们自主制定了很多惩罚措施来“招待”新生，一旦新生训练没跟上，“挂腊肠”（双手倒立在床边）、蹲马步、“交叉蛙跳”等招数就派上用场。“当然，这些得避开老师，不然我们也会被罚。”这些场景，与电影《肖申克的救赎》里的桥段何其相似。只不过电影里讲的是监狱，我们这里讲的是一所培训学校。
“说实话，我们老师对此睁一只眼闭一只眼。”心理老师才大千表示，自己此前认为“问题少年”需要的是纠正，但接触两年后才发现，他们最需要的是体验。“新生被老生欺负，这确实不公平，但这个社会就是不公平的，你得让他自己体验，才能真正适应社会、重归社会。他们是犯了错误进来的，在这里吃些苦头也算是成长的代价。”
然而，新生们显然不能适应这样的“代价”，他们会不约而同想到“越狱”。我们在探访期间曾问过10多个孩子，他们均表示自己有过逃跑的想法或行为。小胖也逃跑过，且“计划周详”。他回忆，自己进来一周后就开始琢磨逃跑的事了，“我白天观察学校环境，夜里就偷偷画下来”。有一天，小胖发现学校食堂背后一扇窗户年久失修，很容易拆掉。于是，他计划从窗户爬出去，然后从鱼塘游到对岸。但因为爬窗户需要帮手，小胖又联系了两个同学，准备一起逃出去。行动的日子就要到了，小胖莫名兴奋。然而，一个胆小的同伴临阵退缩，将小胖的“越狱”计划全盘告诉老师，小胖只能接受100个俯卧撑的惩罚。从此，小胖断了逃跑的念头，开始“空着脑袋混日子”。
阿群初到时，也有“越狱”的想法，但最终妥协了。他用了一句网络语言来解释：“生活就是这样，被强暴的时候与其反抗，不如享受吧。”听他讲完，我们笑了，阿群却满脸惆怅。
实际上，这样的挣扎会发生在每一个新生身上。我们探访期间，还有两个刚进来不到10天的女生受不了英思的江湖规矩，一起逃跑。她们剪开三楼的铁丝网，然后用床单挂着窗户往下爬，但最终被老师抓回，然后遣送回家。对此，杜利辉并不感到意外。“他们习惯了外面的花花世界，突然失去自由，总会想着逃离，但大部分人最终都会习惯。”
(编辑:童言) 
