有人说,当你微笑时,世界便爱了你。
当我们第一次近距离与张老师面对面,真实的笑容比屏幕中更清晰,这句话不由自主地浮现出来。
原来,所有的爱,都不会是偶然。
她笑着说起自己的伤病,也不讳言偶尔的伤感,还有更多的未来憧憬。她说:“我最大的希望,就是有一天,能够再回到讲台。”
伤病纵然能将人击倒,但绝不会击垮一颗充满希望的心。在教师节这一天,这是许多人对张老师共同的祝愿。
她的微笑
面对前段时间媒体报道为她捐款已达1572万元的话题,她仍然平静,“我不太善于未雨绸缪,目光比较‘短浅’,现阶段还没精力关心太多的事,就希望能调整好心态,适应康复训练。我现在最大的任务,是把身体养好,以后的康复过程肯定会很痛苦,希望我能更坚强些。”
不消几分钟,你就会被张丽莉的微笑打动。
我们等在哈尔滨医科大学附属第一医院的重症监护室外,病房内医生正进行着每日例行检查,不时从里面传出来一阵阵笑声。
稍许,护士招呼我们:“张老师正等着你们呢。”
这一天,“最美女教师”张丽莉穿着一件橘红色的运动上衣,还别着一个漂亮的深色发卡。“你们好”、“请坐”、“别客气”,见到记者,丽莉热情地打着招呼。橘红色的运动衣衬得她气色格外精神,当听到我们夸她漂亮的时候,她笑得很开心。9月2日,她转院去北京进行下一阶段康复治疗时,仍穿着这件漂亮的上衣。
这间陪伴了张丽莉113天的病房陈设很简单。因为重症监护室病房的要求,这儿没有鲜花等特殊的装饰,除了各种救助器械,唯一引人注意的,是墙上一面液晶电视。“每天看看新闻,前段时间一直在看奥运会,护士管得可严呢,”丽莉不好意思地笑笑,“因为担心影响休息,她们都不让我看直播,只能第二天看重播。不过还是特激动,中国队真棒,每次听到国歌奏响都很激动……”
丽莉坐在轮椅上,像朋友一般,和我们聊着天。说起自己的学生,她欣慰孩子们这次中考成绩都不错;说起医院中的生活,她一再感谢着医生护士们的努力和细心;说起未来,她仍然微笑着,说自己即将面对的康复训练可能会更艰苦。
这113天中,最让丽莉难忘的事之一,是7月1日,坐在轮椅上的她,光荣成为一名中共预备党员,“其实,这是我多年来一直的心愿。我16岁就提交了入党申请书,前后共提交过3次,这次成功入党,也是我人生的一大理想实现了。”
不论谈到什么话题,丽莉始终微笑着,甚至让人会瞬间忘记她曾遭受过怎样的伤痛折磨。我们也不禁好奇,病床上她微笑,难道真的从未有过一丝难过与低落?
“出了这么大的事,从原本一个健康的人,到现在。除非真没心没肺,怎么可能没有低落?”丽莉认真地说,“但生活要继续,不开心是一天,开心快乐也是一天,我宁愿将自己的微笑传递给大家,引导大家向积极的方面看,让家人放心,让大家放心。”
而她的心愿,正是一直支撑她面对一切伤痛的最坚强支柱:“我希望,有一天,能够回到正常的生活中,重新走上讲台,重新面对可爱的孩子们。”
对于其它,丽莉还没有太多思考,即使面对前段时间媒体报道的各界为她捐款已达1572万元的话题,她仍然平静,“我不太善于未雨绸缪,目光比较‘短浅’,现阶段还没精力关心太多的事,就希望能调整好心态,适应康复训练。我现在最大的任务,是把身体养好,以后的康复过程肯定会很痛苦,希望我能更坚强些。”丽莉的眼中写满希望。
面对光明,阴影已在她的身后。
她的坚强
从事骨科几十年,见过无数患者的骨科主任医师毕郑钢,也被震撼了。6月15日,当医疗小组必须要告诉丽莉失去双腿的现实时,专家们预想了各种突发的紧急状况,老毕甚至第一次拉上了院里的心理学专家。可没想聪明的丽莉竟先主动问起,当得到肯定答复,她转过头,无声地流下几行热泪后,又平静地淡淡地笑了,问:“我能装假肢吗?”毕郑钢感到有些不可思议:“我接收过无数类似患者,突然知道病情后,多强烈的反应都有过,丽莉这样平静地接受还是第一个,真是太坚强了。”
和丽莉的交谈,轻松而愉快,她安静地坐在轮椅上,始终认真地倾听着每一句话。说起自己身体的恢复情况,她还是笑着说,挺好,挺好。
只有出来后,护士才告诉我们,即使像今天这样坐着轮椅,对丽莉来说,也并非简单的事,“因为伤情仍处于治疗阶段,并且体力尚未完全恢复。每次坐在轮椅上,她都需要双手牢牢抓住轮椅的扶手,控制平衡。超过一定的时间,她还会感到吃力和不适……阴天时,她的伤口还会隐隐作痛。但每一次,她都自己忍着,不让我们发觉。”
瞬间,有些出离想象,却又觉得自然。这就是一颗坚强的心,在承受如此伤痛的同时,依然做到笑对人群。
实际上,从5月8日晚意外发生,5月13日凌晨到哈尔滨急救,9月2日转赴北京,张丽莉在这110多天中,自垂危边缘,历经6次手术,2次扩创引流、2次清创缝合……所有守候在她身边的人们,早已被这个年轻的生命打动。
5月8日,车祸后的1小时,已进入休克状态的丽莉,被送入佳木斯当地最好的医院佳木斯市中心医院,当时的诊断是:“双下肢严重碾挫伤,多处出现骨折。”为了保住生命,院方当即为她做了高位截肢手术。
5月13日凌晨3点,张丽莉被成功转至哈医大一院重症医学科;5月20日,张丽莉进行第2次手术;5月21日,卫生部与哈医大一院专家持续工作4个小时,为张丽莉进行骨科清创手术;5月30日,哈医大一院专家顺利地为张丽莉再次实施手术;6月8日,卫生部指派9位专家到达哈尔滨,会同哈医大一院专家组为张丽莉成功地进行手术;6月13日,张丽莉开始按照康复计划进行康复治疗;6月22日,专家对张丽莉进行了小面积植皮手术,并摘除了骨盆支架……
每一次,她的坚强都令人惊叹。5月16日那天,ICU护士长王磊负责为张丽莉拔呼吸机气管,对使用呼吸机的人来说,拔除气管插管是个痛苦过程,常有人因失败再次插管,但她拔管时尽管呛咳流出眼泪,硬是没吭一声……
从事骨科几十年,见过无数患者的骨科主任医师毕郑钢,也被震撼了。6月15日,当医疗小组必须要告诉丽莉失去双腿的现实时,专家们预想了各种突发的紧急状况,老毕甚至第一次拉上了院里的心理学专家,可没想聪明的丽莉竟先主动问起。当得到肯定答复,她转过头,无声地流下几行热泪后,又平静地淡淡地笑了,问:“我能装假肢吗?”
毕郑钢感到有些不可思议:“我接收过无数类似患者,突然知道病情后,多强烈的反应都有过,丽莉这样平静地接受还是第一个,真是太坚强了。换成我,我连不放声痛哭都根本做不到。我坚信,这位最美女教师能够更好地‘站立’起来。”
那些天,护士们每天都要不间断地为张丽莉擦汗、帮助她排痰、为呼吸机加水。王磊指挥护士们为张丽莉擦身和换药,“我们不到两小时就会把张老师抬起来擦身,每次都要把她抬起,要探到她的身体下方擦拭,然后涂一层薄薄的爽身粉。每次最短也需要20分钟。”
但对张丽莉来说,日日的例行换药,都是一次痛苦的煎熬。每次为了不干扰医生换药,她都主动要一块纱布垫在嘴里咬住,以使自己不因疼痛发出呻吟。
一天天地,丽莉可以吃饭了,消化系统逐渐恢复,尿管也拔掉了……随着治疗的进展,所有人都为丽莉感到高兴,但同时护理难度也在加大。断肢的药物敷料容易受尿液、粪便浸泡,伤口一旦污染,会影响到后期的治疗,由于骨盆支具的原因,不能使用便器,护士们就用防水敷料保护药物敷料,为张丽莉接尿液、清洁皮肤,不让伤口污染……
终于,丽莉的创口逐渐愈合,开始早期介入康复训练。我们到的这天,她已经可以每天下午在户外稍作活动。除了最初一次的伤感失落,后来竟可以自己转着轮椅出去,出门前,她还会笑眯眯地朝医护人员摆摆手:“我去旅游了,等着我回来给你们带礼物。”
这样的乐观,更是坚强。
她的牵挂
记者问起她的梦想,张丽莉首先想到的还是学生:“我的梦想就是希望我的孩子们都健健康康的,希望他们一生平安。朝着自己既定的目标,不懈去努力。而我自己的理想和目标,我期待他们替我去完成。”教师节快到了,她最想收到的礼物,就是孩子们适应高中学习和生活的消息。
张丽莉正一点点好起来。
8月10日夜,在那场事故过去3个多月后,丽莉终于在自己的微博上发了一条新消息:“我换了一个新头像,看上去很不错吧~”
这张头像,是一张用4份佳木斯一中的入学通知书拼起来的照片,其中一张上写着:某某同学:祝贺你以优异的成绩被我校录取……
“说真的,我最挂念的就是那帮孩子们。”张丽莉略带可惜地说,“这几个月,他们分好几批来看我,但因为医院管理的原因,有几批我没办法都见到……”
谁都知道张丽莉对讲台的挂念,谁都知道张丽莉对学生的喜爱,“我这辈子就当老师”是丽莉挂在嘴边上的话,每每听到,都会让人有种莫名的感动。
人们称她为“最美女教师”,不仅仅因为她那一瞬间的壮举,往日家中的孝顺善良,病中的乐观坚强,更因为她作为一名教师的点点滴滴。
张丽莉的学生张佳岩,就是在丽莉病中有幸见到她的学生之一。教师节前夕,她正随团在重庆为老师举行先进事迹报告会。在她的记忆中,今年7月19日上午,是自己在那场事故发生后,第一次近距离与张老师在一起。“当时班上20名同学在结束中考后,一同来到哈医大。为了这次重逢,我们还悄悄为她准备了份特殊礼物,共同排练了一首歌《你最美丽》献给她:丽莉你最美丽,孩子们在教室等你,等你再次拿起粉笔,描绘一个爱的天地……”
张佳岩记得,当坐在轮椅上的张老师,由医护人员缓缓推出来时,她的脸上依旧挂着往日上课时阳光般的笑容,但当学生们走近,她再也控制不住,泪水夺眶而出。她拉着学生们的手,关切地问:“怎么瘦了啊?是不是考试累了?考试成绩怎样?”孩子们也向老师倾诉着思念,汇报自己的成绩。得知大家考得都不错,老师欣慰地笑了:“我的孩子们已经步入了新的阶段,即将升入高中,我希望我的学生们珍惜时间,要懂得时不待我,能够做到学习好。我相信我的宝贝们都是最棒的,也希望你们能够在今后人生路上一切顺利、平平安安。”
在张佳岩眼中,张老师始终是那个能和自己聊3个小时电话、发60条短信安慰自己的丽莉姐。当学生们拿出亲手为老师准备的小发卡、纸花、布娃娃等小礼物时,张佳岩记得,她还特意拿起一个蜗牛的玩偶,意味深长地说:“蜗牛,它就是为了梦想而生的。”
而记者问起她的梦想,张丽莉首先想到的还是学生:“我的梦想就是希望我的孩子们都健健康康的,希望他们一生平安。朝着自己既定的目标,不懈去努力。而我自己的理想和目标,我期待他们替我去完成。”教师节快到了,她最想收到的礼物,就是孩子们适应高中学习和生活的消息。
“教师节了,我真心希望老师早日恢复健康,回到我们的身边。”张佳岩回忆,“记得一次班会上,我们每人表演一个节目,丽莉老师看得那么开心。我们知道她特别爱唱歌,可她就是不唱。她说,等你们毕业了,我一定给你们唱。现在,我们都升入高中了,我和同学们都期待着丽莉老师能为我们唱上一首歌……”
她的未来
具体何时才能再站起来,这是一个专家们也无法确定的问题。“这需要视病人的体力恢复状况、伤残情况不同,对义肢的适应度不同而定,个体间的情况差别很大。”中国科学院上海生理研究所教授罗永昭,是我国假肢行业权威科学家之一。他介绍,丽莉今后要选取的义肢与技术,也要视其伤残程度而定。“如今假肢技术的发展很快,除了以传感器控制的智能型义肢,具有动力、能够代替人体肌肉的电动义肢,国外已有最新的步行机器人技术研究,帮助人们重新行走……”
9月2日,张丽莉从哈尔滨启程赴北京,入住中国康复研究中心北京博爱医院,开始康复治疗。
“最美女教师”何时能够重新回到讲台,这也是很多人的最大关切之一。
由于是双腿高位截肢,她的恢复会困难许多,双侧大腿截肢,是历来安装义肢的难题之一,训练也会给身体带来更大的痛苦。离开哈尔滨之前,专家已经开始对丽莉的上臂、后背的力量,及运动弧度等进行针对性训练。
据媒体报道,丽莉在北京的康复治疗,将持续半年左右。主要进行断残端和全身的力量训练,以及残端与义肢的适应性训练。这期间,专家在综合评估后,还要决定是否需实施一次左腿骨残端修整手术。若该阶段的康复治疗顺利,即可进行假肢制作和试戴,帮助丽莉重新站起来。
安装义肢,重新站起来,这也是丽莉当下个人最常关注的话题。都说久病成医,丽莉也不讳言自己看了些这方面的最新进展与书籍,“不过我没多看,只是想接受些积极信息,但想太多反而不好。”丽莉笑着与我们聊天,又说起南非残疾人运动员“刀锋战士”奥斯卡·皮斯托瑞斯,听说我们曾见过奥斯卡,她的眼睛一下亮了起来,“怎么样,他很帅吧?平时他也穿着那样的义肢吗?”
(编辑:童言)