这些孩子所要忍受的痛苦训练，连成人都难以忍受

66岁的团长尹春燕带着孩子们训练

　　杂技团里的童年

　　一座祠堂，一群孩子，一个2500年历史的技艺。

　　在东莞南城区银丰路尽头的棣甫张公祠，杂技，如同祠内的花草树木一样，正悄悄地扎根繁衍。

　　练杂技的孩子们，大多来自农村，父母在外打工，家里很穷。贫穷替岁月更早地洗去了他们身上的骄纵和孩子气。

　　6岁的阿雄说，他们早上六点就来祠堂练功，不管多冷，也不管天上是否还挂着星星。

　　开始两年最辛苦。每天要面对斑驳的玻璃镜十多个小时，拿顶、跟斗、形体、压腿、开胯……孩子们七嘴八舌说了一大堆杂技的“专业词汇”。杂技对学员要求比较苛刻，柔软、力量等身体素质又非一日之功，很多动作都要练习数十次，数百次，甚至数千次。

　　“刚来时常哭，压得很痛。”他们笑着说出这些往事，好像很平常一样！

　　阿雄最近做的事，算是极“简单”的：四张木椅子竖着叠在一起，上面放了块长木板，成了一个近4米高的平台。阿雄站在木板上，在中间再竖起6块木砖，有六七十厘米高。他把双手放在木砖上，双脚向上竖起，头向下，呈倒立状。

　　5秒钟后，阿雄双手突然发力，推倒了木砖。木砖噼里啪啦落地，他失去了支撑，却稳稳当当地落在了木板上。

　　之后，他又默默地拾起散落一地的木砖，专心地竖起……

　　训练回来，电视就是度日子的工具。阿雄看得很入迷，他来杂技团两年多了。阿雄还有个4岁多的弟弟，也来团里一年多了。他们是贵州人，父母在东莞企石打工，今年他们还没见过爸妈，爸妈要赚钱盖房子，他们说，很想爸妈。

为了生活，他们小小年纪就经常到处演出

孩子们少有的玩耍时间

　　团里跟阿雄一样的还有三十几个孩子，他们来自安徽、贵州、河南和湖北的偏远山区。“家里太苦，出来有肉吃！”一个6岁的孩子说。

　　孩子进团里包吃包住，四年后可演出了就发工资。

　　虽然团里一年给家长报销一次看望孩子的路费，但来的不多。尹春燕团长的老婆方萍说，有几个孤儿在家没人管才被送过来，但过了四年有工资可领了，管的亲戚就多了，都想给他管钱。

　　方萍对这些孩子很好，孩子们也很懂事，有时，他们出外演出，看到好吃的，都会买给她吃。恬甲一村的老人们很喜欢这些孩子，说他们懂事有礼貌。在团里大家都互爱互助，坐车时，大家一定会让一个哑女孩先选座位。

　　除了练功外，孩子们每天有三个小时的时间学习语文和数学，每周四还有两个外国哥哥姐姐来教英语。

　　66岁的尹团长教语文课，其实他也没学过，每一个字都是自学的。他9岁时就学杂技，1978年后有了自己的大篷车。直到2003年，到东莞演出时，被棣甫张公祠吸引，就留了下来，一留就是十年。

　　春节又快到了，按照往年的惯例，他们应该开始忙了。而今年工厂普遍不景气，演出也少了很多。冬天演出少，孩子们可以少受些罪，但杂技团不景气，他们又要多吃些苦。