坚守大山23年,学会用普通话、黎话、苗语给孩子们上课琼中“三语”教师黄有英村民心中的“国宝级”教师。
小道两旁长满杂草,高坡下现出一排小平房。窗玻璃残缺不全,风灌入屋内,坑洼的墙壁前,用竹竿撑起的小黑板像是长满麻子的脸,斑驳不堪。
这块黑板向外界解释着,这里不是被荒废的“鬼屋”,而是一个学校——整个响土小学,只有14名学生,他们要
在这里接受最基础的教育。
黄有英本来可以离开这个“穷地方”,但精通“三语”教学的他却回答:这里需要我,让我留下来。
黄有英无法忘怀,妻子患上重病离世前,催促他去学校的场景。“你去吧,人家的孩子还在那里等你。”妻子去世后,这成妻子的遗愿,时刻回响在黄有英的耳边。
在简陋的教室里,黄有英给学生上课。记者何慧蓉摄
黄有英冒雨骑行20公里山路到学校。记者杨金运摄
两次可以离开却选择坚守
响土小学,琼中吊罗山中心小学最远的教学点,距离乡里约20公里。黄有英放着离家几百米远的乡里中心小学不教,却选择了响土小学。响土小学有什么好?单就家里到学校这段路,就有得折腾。四面环山,道路蜿蜒坑洼,时不时便一个高坡、一个急转。逢雨季,不时可见的山体滑坡,更让人心脏收紧,四肢发麻。
摩托车轮子时不时来个踉跄,清瘦结实的黄有英镇定自若。“几年前修了水泥路好走多了。”黄有英说,“还是土路的时候,逢到下雨,别说摩托,就是自行车也走不了。”二十多年来行土路经历,黄有英刻骨铭心。摔倒过不说,无法骑车时,必须涉泥泞而行,走两个多小时才到学校。这样的路,每周至少往返一次。
学校的教室,窗玻璃已残缺,教室内的陈设,简陋到可以让小偷失去兴趣。一个斑驳的黑板,是用两根竹竿架起来的。黑板前的桌上,一个罐头里装着几根短如指甲的粉笔。“这个罐头粉笔盒可不是我的杰作,是我的前辈们留下的。”黄有英语间不时蹦出幽默语,笑说自己不敢抢前辈的功劳。
2009年,这个学校学生数量日渐减少,仅剩下1位教师。村民为此忧心忡忡,要求加派教师。
乡里方面,中心小学校领导们也有难处:这座学校很偏远,条件不好,时常停水停电,一般老师都不肯去。去了,也常待不久。怎么办?
此时,黄有英已在吊罗山乡7个偏远的教学点,度过了近20年,包括青春时光。几年前,乡里已经想把他调回中心小学,但他选择了留下。这次,黄有英所在的新村小学撤并,正好可以把他调回来,但他的选择仍是:那里需要我,让我去吧。
为教好学生自学“三语”教学法
响土小学位于两个村子的交界,学生虽少,但兼有黎苗两个民族的孩子。王儒锐和其他老师都知道:教他们,不懂黎族话不行,不懂苗族话也不行。
“我都懂,所以我去最好。”这是黄有英的考量。
黄有英的“三语”教学法不是短时间炼成的。最初,黄有英只懂黎话和普通话。1990年,刚毕业的黄有英到有苗族孩子的村子教书。算术课教了一个星期后,他尝试着叫一个孩子起来回答问题。黄有英问他“2加3等于多少”,孩子看着他的嘴巴,直摇头。“我伸出手指比划,孩子马上懂了。我这才知道,由于信息闭塞,他们多数听不懂普通话。”为了打破语言隔阂,黄有英这才下定决心学苗语。
黄有英当起学生来,拜学生当老师。“他们向我学普通话,我向他们学苗语。”慢慢地,黄有英开始根据实际情况,穿插着苗语、黎话、普通话进行教学。
单会苗语、黎话还不行。在黄有英执教过的8个教学点中,多数时候,黄有英必须既当语文老师,又当数学老师,还得当美术老师、体育老师、音乐老师。即使是现在,他也必须在上一节课拿着数学书走进一年级课室,下节课,又得换上语文书走进二年级的课室。
背学生过河暖了村民的心
在响土村,黄有英和他的同事黄辉,是“国宝级”的。“这么好的老师,上哪里去找!”响土村的退休老书记陈桂明说。
响土小学有几个大丛村的孩子。大丛村到学校,中途有一条河,上学的孩子须涉水过河。河床满是鹅卵石,打滑。这让家长们很是担心。见此状况,黄有英和他的同事黄辉便担起了送孩子过河的责任。逢大雨,他们便陪小孩来到河边,牵他们过河。若是河水太急,他们还会把孩子背起。
这暖了村民们的心。走在村子里,黄有英和村民亲若兄弟,村民们热情地招呼他。
在学校,黄有英平时必须买菜做饭。偶尔逢大雨或山体滑坡,无法到市场去买菜,他便必须到学校旁的草丛里去找野菜。村民们得知后,路过学校时会问“有菜了吗?”说着,递过来两个萝卜之类的。有时,学生也会代父母给他捎些菜。
两个沉甸甸的萝卜,拿在手里,黄有英倍感温暖。“环境比较艰苦,但心里是暖的。”黄有英明白,村民拙于表达情感,送菜,是在表达他们对自己的肯定。
黄有英也曾有过放弃的念头,那是在他妻子去世的时候。“她非常支持我的工作。”黄有英说,他们有两个孩子,妻子为了让他无所挂念地在大山里教书,一个人担起了所有家务,照顾孩子。结婚仅三年,一场重病降临到黄有英的妻子身上。“我那时想请假照顾她,但学校只有两个老师,走不开。”黄有英依然记得,受病痛折磨的妻子装出没什么的样子,对满怀不舍的黄有英说“去吧,人家的孩子还在那里等你”。
妻子走的时候,黄有英正在学校里上课。妻子去世后,他沉浸在深深的悲伤中,想请长假,“只有三天假,我第一次觉得委屈。”说起这一段,黄有英眼中闪有泪光。
“不管你做什么,你都要认认真真把它做好,我会支持你。”如今,妻子的话,鼓励着黄有英坚守信念:在需要自己的地方,把书教好。
觉得自己只是“其中一个”
去年9月,黄有英获得了海南最美乡村教师的表彰。他的心并未因此而大起波澜。“获奖只能肯定你的过去,不能肯定你的未来,所以,我对此怀有平常之心。”黄有英说,于他自己,他更多的是感到自身的不足,“我不懂电脑,不懂玩QQ、微博,在教学时,也时常会感到自己知识有限。”
吊罗山乡中心小学校长王儒锐说,在推送黄有英时,黄有英表示,愿意将获奖机会让给与他一同执教的同事黄辉。“黄辉老师和我一样,也扎根大山二十多年了,他和我一样,将心血倾注给这里的教育。”
“在海南,像我们这样,默默地扎根大山的老师,还有很多。”黄有英说,和自己不同,也许他们没获过奖,但他们默默地在大山里奉献他们的一生,“他们没有实现价值吗?不!他们实现了,因为他们也付出了。”
黄有英们的付出也得到了回报。王儒锐说,2004年他到响土村等村子走访,发现这些村子几乎没大学生,连高中生都少得可怜,“2008年开始,陆续出现大学生了,每年都有。”
相关链接:
海南乡村教师:“我把梦想的翅膀给了学生”
最美乡村教师:半身瘫痪16年,妻子背他上讲台
一个乡村教师需要几个部门管
官方披露"90后副镇长"家庭:母亲为乡村教师
乡村教师捡破烂办“免费午餐” 自己无正式工资
乡村教师跃冰窟救男童 用手破冰砸出一条水路
海口大力推进民生项目建设 乡村教师可以申请保障房
独腿乡村教师坚守29年 为帮孩子走出大山
三亚222名教师获分经适房 乡村教师将纳入分配对象
乡村教师坚守破旧木楼16年 怕起火夏天不用电扇