应考生活精确到分钟 "超级高考工厂"争议中前行
B 震撼的跑操
近百方队比步伐音量
分班打分还全校排名
上午10点过，广播开始播放冲锋号，衡水中学独创的“跑操”时间到了。身着蓝黑相间校服的学生纷纷跑出校园，迅速在固定的班级位置集中。跑操时间很短，不少学生手拿课本、纸条高声背书。
正读高一小宋说，在衡水中学，所有的环境和氛围都在时刻提醒你：不努力学习而掉队是可耻的。
3分钟集合时间结束，操场上站满了近百个整齐的方队，每个方队10人一排，分成六列，由低向高排列，女生在前男生在后，间距不超过30厘米，班主任老师就站在队列旁边。
跑操时，每个方阵都踏着整齐的步伐，步调一致，还高喊班级口号，比步伐和音量。
如此阅兵式的集体跑操，是衡水中学模式创始校长李金池的发明。梁辉将其称为激情跑操，可以振奋精神，提神醒脑。跑操让每个班级作为一个整体，可以加强集体协同性和集体荣誉感，因为只要一个学生出现差错，就会影响整个队列的有序行进。
跑操被学校纳入考评。数十个考勤员记录了每个方队的步伐是否整齐，口号是否洪亮，精神是否昂扬。考勤员会对每个班级考核打分，并在全校排名，竞争无处不在。
看着孩子们激情昂扬地从自己身边跑过，许多第一次参观的校长和老师都特别激动：“这么整齐划一，精神百倍，哪是学生，士气如虹简直像准备上战场的军队。”
此外，学生每天清晨还有一次激情跑操，“通过大声的喊叫，让自己从睡梦中迅速清醒过来”。晨曦中，30分钟的跑操和嘶吼，近万人的宏大场面，顿时让所有人都清醒过来：新的一天来了，激烈的竞争也开始了。
C 巨大的压力
每天学习超10个小时
发呆吃零食也要扣分
学校实行“无死角管理”，严格到洗澡时间都要量化。从起床到睡觉，成绩、德行、卫生全部纳入量化考核，包括男女生频繁交往、发呆、吃零食等都属扣分范畴。
小宋说，每个人的时间都被统一切分成小段，然后塞入规定的内容，一环套着一环，如同齿轮一样准确向前运行。每天除了休息、睡觉时间外，每个学生的学习时间都在10个小时以上，变成学习超人。
小宋说，来衡水中学近一年，自己已经逐渐习惯了这样紧锣密鼓的生活，“在食堂，所有人吃饭都不能细嚼慢咽，必须兼顾速度，连女生都不能斯文，时间一到，必须离开，否则面临扣分处罚。白天学习压力大，时间紧，晚上一躺到床上就会很快进入梦乡。”
在549班教室门外，记者看到一张5-8周的违纪通报表，里面详细列举了10多个学生的违纪行为，包括晚休不睡觉坐床上、自习课喝水、与同桌讲话、往教室后门外看、照镜子抠脸等，每个都标有违纪时间、扣分力度等。
学习压力之大，是当初从邢台考过来的尖子生小宋所难以想象的。每个学生的学号都是第一次进校统考时的名次，小宋进来时班上排第34名，年级100名左右。由于一个年级超过3000人，每一次考试，每一分都必争，否则差一分就会掉出10多个名次。
考核无处不在。学校所有的考核都以班级为单位，让每个班级成为考核主体。“许多时候，更多的是为了同学和老师，因为不能拖班级的后腿。”因此，跑操甚至上厕所随时抱一本书，是大部分学生的常态。
在这里，学生没有时间玩手机，更没有精力去玩游戏，全部被你追我赶的学习所填满。
