堑对村旁的河流。
堑对村红屋顶的房子。
■ 小米飞猫·罗伶
我第一次在微信朋友圈发了堑对村的照片，很意外地收到了不计其数的点赞。有朋友问——你去了地中海的哪个小镇？我说那是海南琼中黎族苗族自治县和平镇的一个黎村，一个被称为“春夏的草原，秋冬的海”的地方。又有朋友说，他要在那里养老，就它了。
四季不同皆有景
我初次去拜访堑对村是早春二月。万物复苏，满眼皆绿。从县城抵达和平镇墟仅需40分钟，堑对村距离镇墟也仅有三公里的路程，全程都是平地。抵达镇墟后，我驶上一条狭窄的弯月型漫水桥，它曾经是人们往来于镇墟和堑对村之间的必经之路。虽然后来在不远处建起了一座高大上的新桥，但我仍喜欢置身于矮矮的漫水桥上，被两旁几乎与桥面齐高的河水包围着的感觉。
漫水桥尽头临水的山坡处有一棵神奇的榕树，据说年岁很高了，当镇上的老人们还是孩子的时候，榕树就已经长在那儿了，但是数十年来始终保持着他们儿时看过的样子，没有再长大、长高，也没有变老，永远都是枝繁叶茂，郁郁葱葱的模样。在晴朗的日子里，站在榕树旁的位置，那么近距离地看着万泉河水从上游流下，穿过涵洞冲击着水中的石块，溅起白白的水花，再顺着水流的方向看远处的青山和沿岸的楼房，那真的就是一幅灵秀的山间水乡的画卷。
两公里的村道并不长，我的左手边有一弯河水护驾，陪伴我来到堑对村的村口。
在此之前，我曾经看过堑对村的照片，但是当我真正站在它面前的时候，还是惊呆了。一片黄墙红瓦的漂亮房子和一片波光粼粼的大河面，就这样赫然铺展在我眼前。河水在两座青山之间一望无际地流淌，它将蜿蜒30公里，奔向下游的牛路岭水库，这是它早春二月时的样子。可你能想象吗？在清明节过后，河水将渐渐退去，我眼前的这片大河面就会变成一片广阔的草原，人们可以在那里自由奔跑！
在水满的季节，我沿着村边的河岸慢慢走，风从远处吹来，清澈、微凉，像温婉的问候；蓝天白云以及青山的轮廓映在河面上，像平铺的画卷，偶尔清晰，偶尔模糊；阳光照着远处的一叶小舟，那拉网的人便成了剪影，若隐若现；岸边的小菜地里蔬菜正嫩，豆角的藤蔓在竹竿上缠绕，木瓜树上已是果实累累，我举着相机横扫眼前的景致，或透过枝叶和果实的缝隙窥视周边，任何一个角度都能定格出一幅绝美的图片。
在长草的季节，河床上大片的庄稼连接着两岸青山，毫无缝隙肆意地绿着，像一个广阔的，不受四季羁绊的，永不枯萎的峡谷草原。岸边停靠的小舟旁已长出了杂草，在漫长的夏日里，它散发着一个逝去的季节残留的气息，我不知道它已经寂寞了多久，当朝阳和夕晖照耀船舷的时候，我知道它一定渴望再度荡桨。
这是堑对村四季不同的风景。
河畔民宿享清净
像琼中许多的村子一样，堑对村很宁静。村民们的房子建在河畔，它们都是风格统一的两层小楼房，黄墙红瓦透射出鲜活的朝气，家家户户都有一个白色栅栏围起的小院子，那里已是繁花盛放。三面环山，一面向水，河光山色浑然天成。
其实，在20世纪70年代以前，这里并没有河流，它原本是种植水稻的农田。堑对村的村民也并不居住在这里，老堑对村在一个低洼而交通不便的地方，后来牛路岭水库建成了，库区蓄水之后，那里被淹成河，被淹没的同时还包括了老堑对村的土地，于是他们便整村搬迁到了这里。
如今，村民们在山坡上种植槟榔、橡胶和益智作为主要的经济来源。冬天的时候，便会在河里捕鱼捞虾拿到市场上贩卖，夏季又在河床上种植玉米、花生以及一季水稻，从而获得了更多的经济收入。勤劳的他们还有更多的梦想，他们想与更多的人分享这个山水秘境中所有的美好，他们想看到更多山外的游人纷至沓来，流连往返，也为宁静的村子带来更多的欢声笑语，所以，有些村民便将自家多余的房间装修成了民宿。目前，堑对村已有15间可供游人下榻的民宿了。
在村子较高的坡地上有一栋霸气的三层小洋楼，外观很精致，木质门廊和窗户自带浓浓的乡村气息。这是村子里最高的建筑，它有一个种满各类植物，生机盎然的院子。院内一侧竖着一艘小木船，上面写着“堑对民宿”，左侧有个木质凉亭，旁边摆着一艘小木船，船上紫色的小花悄然绽放，清雅入骨。这是堑对村截至目前最具规模的民宿，一楼有一个正厅，主人家住在两边的房间里，二楼、三楼共有五个客房可供游人入住。
我很喜欢“堑对民宿”的内饰，它不是那种将原始乡土风进行到底的调调，反而很精巧、雅致。最厉害的是，“堑对民宿”的三楼有一个超大的露台，站在那里，就能俯瞰村子里漂亮的房子、艳红的屋顶，以及宽阔的河面、青山之间向下游延伸的河道。露台上还有两个秋千椅，朝向最美的河景，在薄雾褪尽的早晨、阳光倾洒的午后、夕晖浓抹的黄昏，坐在那里，慢慢摇晃，摇晃，极目远望，远望，我只想说一句话——这样的快乐有恃无恐。
与村民同乐的欢喜
住在堑对村的民宿里，每天吃什么完全不是问题。距离村子不远的地方有一家农家乐，店家的厨艺完全不输城里的大厨。人们还可以与村民一起共进早、午、晚餐，每天的食谱由村民来定。
来到堑对村的人们，可以乘船去看沿河的风景。距离村子5公里的岸边有一块正面形似大猩猩、背面如虎背的大石头，老人们称它为“虎石”，纯属大自然的杰作，很有观赏价值。沿河的某处还有一个人称“手茅长”的景观，因河水流经两岸青山，形成长袖飞舞的景观而得名。在河道的十多公里处，还能看到灯火岭水域的美景，因为那里河道变窄，青山簇拥、奇石遍布，透着“河身如带势环弯，一线中流两岸山”的幽秀之美，所以，人们称它为“小三峡”。
不想游船河的人们可以和村民一同驾船去河里撒网捕鱼，带着满满的收获回到村里料理。再跟村民一起上山砍竹子，一起做黎家竹筒饭。夜幕降临时，在看得到星空的院子里大快朵颐、豪饮欢唱。夏天来临的时候，还可以在大大的河床上采摘玉米、花生，或者到堑对村的万亩果园去认种一棵属于自己的榴莲蜜、牛油果、人心果、莲雾、红心柚、柠檬等果树，三年后，它们将会硕果累累，丰收的快乐将唾手可得。
而我，会在村子里溜达，拜访热情的村民，喝着村妇们每年端午节当天在山里、溪畔采来的上百种神草，与50度的白酒和野生蜂蜜一同炒制的五月茶，让淡淡的中草药味道和蜂蜜的微甜满口浸溺，让通体清凉透彻。我喜欢看她们煮茶时的样子，喜欢听她们闲聊时爽朗的笑声，喜欢她们明亮的眼睛，因为这一切都会让我相信这个世界没有硝烟，始终纯净，永远安好。
堑对村就是这样的一个能让人安静下来的地方，每一个季节的转换带给它的永远都不会有肃杀和衰败，只有美和更美的景致，这简直就是一个神奇的秘境。
